
La lucha contra el Régimen en todo momento necesitó de la
propaganda, que fue fundamental, y en casi todas las ocasio-
nes despistó a la Policía. Puede decirse que fue un éxito del
clandestino Partido Comunista, ya que en muy pocas ocasio-
nes la Policía llegó a localizar a los responsables del aparato
propagandístico.

Todo el peso de esa propaganda, como todo el peso de la
lucha, lo cargaba el Partido Comunista. En el año 1950 compraron
una máquina multicopista en Oviedo, y la trasladan a casa de
Celso, en La Mosquitera. Fue la primera máquina y el primer des-
piste de la Policía. En la huelga del año 1957, la máquina fue
usada de forma continuada día y noche, era la máquina que el
Partido consideró como ejemplo y la quisieron guardar como re-
liquia, pero por un error se deshicieron de ella. Otra máquina la
tuvieron en la zona llamada La Cantera, entre Sama y Mieres, y
uno de los encargados de ella era Juanín, al que llamaban Juanín
Cantera. También Lada fue lugar de imprimir propaganda, de allí
sacó la máquina Ángel León para llevarla a La Joecara, donde fue
usada también de forma continuada.

Juanín fue en una ocasión detenido con propaganda y lleva-
do a la comisaría. El inspector de policía hizo un gesto agresivo
con la máquina de escribir contra él, y Juanín se desmayó (cosa
rara en un hombre de reconocido valor). Los policías le echaron
un botijo de agua por encima y Juanín seguía sin recuperarse.
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Nerviosos, le metieron en un Land Rover de la policía armada y le
llevaron a la casa de socorro, donde le atendió el doctor Enrique
Andrés Vázquez. Con una linterna le miró los ojos y le dijo:

—Venga, chaval, levántate ya.
Por lo visto fue todo un susto y Juanín siguió la comedia.
Sin embargo la casa donde más tiempo permaneció la propa-

ganda y donde mejor servicio realizó en la Cuenca del Nalón, fue
en la casa de Elviro, sita en el bloque de viviendas conocido
como Inmobiliaria Setsa, en La Felguera. La casa no sólo servía
como imprenta, sino que era lugar de refugio de los principales
líderes. Allí llegaron a estar los tres clandestinos: Horacio, Julio
Gallardo y Ángel León. En las vísperas del referéndum del año
1967 allí trabajó la máquina día y noche. La casa de Elviro fue
muy protegida por el Partido, es el día de hoy que muy pocos
militantes están enterados de ello. En 1974 se enteraría la Policía
por la traición de uno de los líderes, como veremos.

En Sama hubo otras casas con máquinas de menos tirada. Sin
embargo, la de La Juecara tiró muchísima propaganda en el refe-
réndum de 1967. Allí trabajaron en persona Horacio y Ángel León.
Esta máquina era muy ruidosa, por lo que la mujer de la casa, para
disimular el ruido, usaba la máquina de coser por las tardes, ya
que solían ponerse apoyadas en la casa unas mujeres a coser a
mano y tomar el sol, además de tertuliar. Otro de los lugares a
donde fue trasladada la máquina fue a la calle Hospital y al barrio
de Torre de Abajo. Allí sucedió que un día el militante que se
encargaba de la máquina se presentó a los líderes y les explicó el
problema que tenía, pues uno de los hijos era muy rebelde y el
padre no se fiaba que un día, tras una discusión, se fuese de la
lengua. La máquina fue retirada. En el Valle del Nalón Solís y
Fausto eran los hombres importantes que corrían, mientras po-
dían, con el reparto de la propaganda.

Y cómo no, en la casa de Tina en Lada, hubo dos máquinas
durante varios años. Primero una multicopista antigua que funcio-
naba con un rodillo de esponja; luego Julio Gallardo y Honorina
Marrón, compraron una eléctrica y se la llevaron para sustituir a la
antigua. La nueva estuvo pocos días en su casa porque se la tras-
ladaron a la casa de Luci en La Felguera. Tina tenía un escondite
para guardar la propaganda, debajo de la bañera. Habitualmente la
dejaba en la tienda de comestibles de un hombre apellidado Paja-
res, que si bien él no era colaborador habitual, sí lo era su esposa.
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Pajares era compadre de Anita Sirgo, pero no se enteraba o hacía
que no se enteraba del asunto de la propaganda. En ocasiones era
Gerardo Iglesias, que trabajaba en chocolates Zahor, el que, apro-
vechando esta disculpa, llevaba la propaganda a la tienda.

Si en los primeros años, y también en los posteriores, la Poli-
cía se encontró despistada de los lugares donde se encontraban
las máquinas en las que hacían la propaganda los militantes del
Partido Comunista, no fue así por lo que se refiere al PSOE, pues
en 1947 los dejaron en cuadro y sin máquina. En aquel año el
PSOE tenía cuatro delegaciones en Asturias. En Gijón el respon-
sable era Manuel Alonso Paniceres, en Avilés Celestino Alonso
y Manuel Gutiérrez García, en Oviedo Emilio Llaneza y Francisco
Campa Banciella, en Mieres Bienvenido Velázquez González y el
Che. Todos fueron detenidos en una redada excepto el Che, que
logró fugarse a Francia. La Policía quería que cantasen dónde
tenían la multicopista y tras interrogarles todo parecía indicar
que era Ceferino, al que llamaban Cefe, el que se encargaba de
guardar la máquina.

Claudio Ramos, que ya empezaba a destacar en la Brigada
Social, reunió a todos los detenidos del PSOE y les cercó. Enton-
ces, dirigiéndose a Cefe, le dijo:

—Aquí don Manuel —señalando a Paniceres- dice que Ud.
recibía el papel.

Cefe, al oír «don Manuel», contestó:
—Don Hostias.
Y volvía a contestar «don Hostias» cada vez que le mencio-

naban don Manuel. Al final cantaron: la multicopista estaba en
Roces, protegida por unos sacos en una semicueva al lado de
unos matorrales.

Puede decirse que el PSOE, salvo otra máquina que estuvo
situada más tarde en la Plaza Primo de Rivera, apenas trabajó la
propaganda, por lo que personas importantes como los herma-
nos Palacio y Emilio Barbón, tuvieron que trabajar con fuerza
para que el PSOE se hiciera sentir algo.

La propaganda era cosa de los comunistas. Y el mejor profe-
sional de la propaganda, terreno en que se movía como pez en el
agua, fue José Ramón Troitiño, que vivía en Gijón, zona de don-
de a partir de 1967 saldrá la mayor parte de la propaganda.

Troitiño había estado encarcelado acabada la Guerra Civil y,
siendo muy joven, por razones que nada tenían que ver con la
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política, en los años del hambre, él y otros jóvenes hurtaron para
comer, lo que les llevó a la prisión. En el Dueso conoció a Ramón
Rubial, que le enseñó el oficio de tornero. También conoció en
prisión a Simón Sánchez Montero. Éste, al salir, habló a Santiago
Carrillo de Troitiño, a quien en la cárcel llamaban el Guaje por lo
joven que era. Cuando salió de la cárcel, Horacio se lo llevó al
Partido y pronto comenzó a especializarse en la propaganda. Fa-
mosa fue su boda con la hija del comandante «Planerías», vinie-
ron camaradas hasta de Rusia, como Arcadio. También asistió
Amalia Miranda, responsable de las mujeres del Partido Comu-
nista en Asturias. La boda fue en realidad una auténtica fiesta
del Partido Comunista. Se llegó a cantar la Internacional y el fo-
tógrafo, también del Partido, tuvo que pasar por la comisaría y
entregar los negativos.

Troitiño formó un grupo de personas para trabajar con la
propaganda. Las tres más importantes fueron Sara Fresno en Gi-
jón, Gonzalo en Pinzales y Paulino en Bendición (Siero). A Troitiño
le llegaban los clichés a casa y luego los distribuía por los luga-
res donde estaban instaladas las máquinas. Entre otros le ayuda-
ba con un vehículo Renault 4-L Amador Serrapio, que también
era el encargado de trasladar a Horacio desde Gijón a Villaviciosa,
cuando El Paisano estaba en Asturias. Por cierto que Horacio
siempre le hacía parar en alguna pomarada del camino para coger
alguna manzana. También con el coche repartía la propaganda
Pepe Lada. Troitiño fue el encargado de meter en este trabajo a la
que sería la más profesional en la propaganda, Sara Fresno Mier.
Sara pertenecía a una familia de comunistas: su padre, Amador
Fresno, había estado condenado por rebelión militar a la pena de
30 años de cárcel, puesto en libertad fue de nuevo internado en
la carcel en 1957; y su casa de Miravalles fue lugar de paso y
refugio, entre otros, de Horacio Fernández Inguanzo.

Sara era mujer de Partido, y ya desde 1964 comenzó a trabajar
con la propaganda, entonces de forma desinteresada, en el gru-
po de Troitiño. En su casa de la calle Suárez Valdés le pusieron
una multicopista de poca calidad. Por el día imprimía la propa-
ganda, y por la noche, junto a Troitiño y su marido, hacían de
repartidores. Un día el marido discutió con Sara el que se hiciera
la propaganda en casa, pues era él quien figuraba como cabeza
de familia y había que tener en cuenta las consecuencias. Sará se
defendió decidida y enmudeció entonces el marido (el matrimo-
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nio se separó posteriormente), pero se lo comentó a Troitiño,
que prudentemente retiró de su casa la multicopista.

Tras una temporada inactiva en su actividad clandestina, Sara
regentó un negocio de su hermana y su cuñado, que era emigran-
te en Francia, situado en la calle Suárez Valdés. Allí fue de nuevo
visitada por Troitiño, que le pidió colaboración. La trastienda del
negocio sirvió de almacén y depósito de la propaganda. Pero no
les gustó a sus familiares, a pesar de pertenecer todos al Partido,
esa actividad en su local, con nuevas discusiones con Sara. En-
tonces el Partido le alquila un piso en la calle Cataluña, donde
instalan una multicopista de las que había que mover con una
pequeña manivela. A partir de este momento puede decirse que
Sara será la auténtica profesional de la propaganda, a la que se
dedicará en exclusiva, cobrando un sueldo efímero que siempre
le pagaba Ángel León. La máquina, como consecuencia del tra-
bajo, desprendía un fuerte olor a tinta, por lo que tenía que abrir
las ventanas, y para que los vecinos no oyeran el ruido de la
máquina multicopista, hacía funcionar a la vez su máquina de
coser para despistar a los vecinos. A Sara le ayudaba en estos
menesteres su hijo.

Sara fue detectada en la calle Cataluña por el policía Fuente a
través del confidente X, que en una ocasión avisó que había
recogido propaganda en una casa de esa calle. La Policía siguió
un día a Teverga, que era uno de los que acudía asiduamente a
recoger la propaganda, y a quien era difícil seguir, puesto que
continuamente miraba a un lado u otro. Pero la Policía se enteró
del número de portal al ver salir de allí a Teverga y Fuente le pidió
a Pepe Vázquez que se enterase de todos los vecinos de aquel
portal. El confidente X les había hablado de una mujer bella y que
iba muy arreglada. Pepe Vázquez, con la disculpa de su trabajo
como vendedor de máquinas de coser, facilitó el nombre de to-
dos los vecinos. A través de los DNI la policía sacó todas las
fotografías de las mujeres que allí vivían. Mostraron esas foto-
grafías al confidente X y éste señaló a Sara Fresno Mier.

Sin embargo la policía no intervino entonces, prefería seguir el
camino de Mundo Obrero y Verdad. Uno de los que recibía la pro-
paganda era el estudiante Miguel Ángel del Hoyo, al que se la
traían a una casa de Oviedo. Los de la casa se lo comentaban a
Claudio Ramos, preguntándole que debían hacer, a lo que el policía
les respondía que solamente avisarle a él y dejar seguir las cosas.
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El Partido ordena a Sara otro cambio, el nuevo domicilio esta-
rá en la calle Manso. Pero surgió un problema: María Jesús, la
novia del hijo de Sara, llegaba a veces cuando estaban en plena
faena y tocaba el timbre, con lo que tenían que parar el trabajo y
guardar la máquina. Lo comentó Sara con Troitiño, que pregun-
tó, tras guardar unos segundos de silencio:

—¿La chica es de confianza?
Sara respondió de inmediato:
—De total confianza.
—Pues cuéntaselo todo y pídele que colabore bajo mi res-

ponsabilidad.
La joven era en efecto de total confianza, y de buen carácter,

pero cuando se lo dijeron, sorprendida entre sollozos, le dijo a
Sara:

—¡Ay Dios! ¡Qué va a decir ahora mi tía, que siempre dice
que usted vive de los hombres, y por eso cambia tanto de casa.

María Jesús era huérfana y vivía con una tía. El hecho de que
Sara siempre fuese muy arreglada y ser una mujer bella, además
por ser vista en ocasiones con algún camarada en los repartos de
propaganda, hacía sospechar a la tía de María Jesús que la vida
de Sara fuese cuando menos extraña. Indignada Sara comentó a
los dirigentes del Partido lo que pensaba la vecindad de ella.
Merediz y Areces le contestaron que era mejor que pensaran eso
de ella, pues así no sospecharían de su trabajo clandestino. En la
calle Manso estaba casi frente por frente a su piso el de Pepe
Lada, y así cuando necesitaba tinta o papel, dejaba en la ventana
un caldero rojo y pronto aparecía Lada a traer lo que hiciera falta.

Tuvo Sara que desplazarse a Francia a practicar con una nueva
máquina más moderna. Allí estuvo Sara unos días intentando por to-
dos los medios memorizar todos los movimientos de la máquina, pues-
to que el Partido le ordenó de forma tajante que bajo ningún concepto
pasara el manual por la frontera, para evitar ser descubiertos. Sara, que
presumía que sin el catálogo no iba a poder hacer funcionar la máquina
una vez en Asturias, estuvo la noche entera sin dormir pensando en
cómo pasar las páginas de aquel folleto. Agudizó el ingenio y lo hizo
en una compresa. Y para hacerlo más veraz manchó aquella compresa
con mercurocromo, como si tuviera el período, y logró pasar por la
frontera sin ningún problema las instrucciones.

De la calle Manso el Partido traslada a Sara a Oviedo, a un
piso en las torres del polígono de Buenavista, donde pasó Sara
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la noche del 27 de septiembre de 1975 en blanco, en espera de
que fueran amnistiados los cinco condenados a muerte. Cuando
escuchó que se había cumplido la sentencia, se lo fue a contar a
su hijo, que se había acostado a descansar. El joven saltó de la
cama disgustado por los fusilamientos.

En las torres de Buenavista se acercó un día Troteaga a por
la propaganda y había una reunión de la comunidad de vecinos.
Troteaga reconoció entre éstos a un policía y avisó al Partido.
De nuevo tuvieron que volver Sara y su hijo a Gijón. Ahora a la
calle Pizarro, a un tercer piso que no tenía ni agua ni luz. Tenía
ahora una máquina comprada en Oviedo, marca Otsein, muy moderna,
que ya había utilizado también en las torres de Buenavista. El
piso de la calle Pizarro estaba sin luz y sin agua, y la propietaria
prometió que en cosa de tres días solucionaría el problema. Sara
le indicó que mientras tanto no pagarían la renta. Como veía que
la dueña no solucionaba el problema, Sara llegó a un acuerdo
con el propietario de un bar que había en los bajos del edificio,
y éste le permitió enganchar la luz pagando la diferencia del
recibo habitual al hostelero. El agua la subía en calderos. Seis
meses estuvo en esta situación, y guardando el dinero que men-
sualmente le entregaba Ángel León para la renta. Un día el hijo
de Sara llevaba un paquete con propaganda, y vio en el segun-
do piso a un guardia civil, que era allí inquilino. La reacción
inmediata fue dejar el piso y en un alarde de honradez devolvió
al Partido la renta de los seis meses que no había abonado a la
dueña del piso.

Sara entró en depresión (la enfermedad clásica de los clan-
destinos) y el Partido la sacó a Francia donde la pondrían a trata-
miento, y después a Rumanía a descansar. Antes estuvo en un
homenaje mitin a Pasionaria. En Rumanía visitó los Cárpatos y
el mar Negro, y tras unos días de descanso empezó a echar de
menos su trabajo clandestino. Sara conoció allí a Elviro, a quien
también el Partido había llevado a pasar una temporada. Era en
realidad lo máximo que el Partido les podía ofrecer. Troitiño tam-
bién estuvo allí recuperándose de su enfermedad, donde coinci-
dió con Gerardo Iglesias. El hijo de Sara llegó a estar en un cam-
pamento, donde recibió hasta instrucción militar.

Una vez de nuevo en Asturias, Tini Areces le ordena que bus-
que un chalet para la máquina, y encuentra uno cerca del Piles. Allí
estuvo hasta la pronta legalización del Partido, el 9 de abril de 1977.
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Una vez legalizado el Partido, Sara fue nombrada encargada
de la propaganda. El Partido le pidió que buscase un ayudante y
ella dijo que no quería hombres a su lado. Y propuso a María
Jesús, que fue aceptada por el Partido. Sin duda acertó el Partido
con ambas porque difícilmente se podrían encontrar mujeres más
capaces y leales a sus ideas.

En la zona centro la propaganda correspondió hacerla a Paulino,
en Bendición. Este ya había sido detenido en la huelga de 1962.
Quedó en libertad tras ser interrogado en el cuartel de la Guardia
Civil de Sama por el famoso cabo González, que le avisó que
tuviera mucho ojo para no tener que volver por el cuartel.

No le amedrantó aquella amenaza y en la casa donde vivía,
que era de su anciana madre, escondió en el desván a Pepe Quirós,
que estaba en busca y captura por la huelga. Así conoció a Horacio,
que pasó por la casa a visitar al escondido.

Pepe Quirós, después de unos días, echaba de menos a su
esposa, y por medio de la de Paulino fueron a buscarla. Cuando
Horacio se enteró se enfadó mucho, y le dijo a Paulino que no
sólo se comprometía él sino a todos los de la casa, terminando
con una orden:

—Si rebuzna que rebuzne, pero no le volváis a hacer caso
en lo de su mujer.

Pasados varios meses, y cuando en compañía de su esposa
se dirigía en un coche de línea al cine, se les presenta Horacio,
que les dice que necesitaba hablar con ellos, quedando todos en
la casa. Una vez dentro de la casa, Horacio le pidió a Paulino
instalar allí una multicopista para hacer propaganda, ya que ni
Paulino ni la casa estaban quemados. Accedió Paulino como buen
comunista que era, sin pedir nada a cambio. Les pusieron una
máquina Romeo. Sólo Horacio, Paulino, Troitiño, Secundino y
Vicente Gutiérrez Solís lo sabían. Posteriormente los demás líde-
res se irían enterando.

Secundino y Gutiérrez Solís eran los encargados de llevar la
tinta, el papel y también de recoger la propaganda y repartirla, y
naturalmente Troitiño. Instalaron la máquina en una nave de se-
car lúpulo, al lado de una granja de cerdos propiedad de Paulino.

Tenía un interruptor conectado directamente con la casa que
daba la luz, y cuando alguien tocaba el timbre, la mujer lo desco-
nectaba, quedando Paulino a oscuras. Era la contraseña para parar
la máquina.
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Hasta el mes de mayo de 1974 tuvo Paulino la máquina en la
nave de secar lúpulo. Por allí pasó Julio Gallardo, que no hacía
mucho que había salido de la cárcel. Se quejó de que el Partido
no confiaba en él. Paulino comentó la visita de Gallardo y un día
aparecieron por allí Gutiérrez Solís y Alfonso Braña llevándose
la máquina. Sospechaban de Gallardo y tomaron la decisión de
sacarla de allí. Julio Gallardo volvió a visitar a Paulino cuando
ya la máquina había sido retirada. Paulino le dijo a Gallardo que
el Partido le había pedido que no hablara con él. Se marchó
Gallardo en la creencia que la máquina estaba todavía allí. El 30
de septiembre de 1975 apareció la policía en la casa. Paulino
preguntó si tenían orden judicial, respondiendo los policías que
no la necesitaban y que buscasen a dos vecinos de testigos. Y
la mujer llamó a Constante y Vicente, que vivían al lado y que,
sorprendidos, observaban el registro. Como ya Solís y Braña
habían llevado la máquina, lo que sí encontraron fue el catálogo
de la misma, y al ser preguntado sobre aquel catálogo respondió
Paulino que sería de la lavadora. Luego le preguntaron si no
tenía más local que el de la casa, contestando que tenía la granja
de cerdos y un local donde secaba el lúpulo y que registraran lo
que quisieran.

En este último local encontraron 26 paquetes con 500 folios
cada uno, así como una guillotina para cortarlos. Sorprendidos
por encontrar tanto papel, los policías le preguntaron que para
qué querían tanto papel, respondiendo que lo había comprado
porque era muy barato y lo aprovecharía para los hijos, para que
escribiesen. La Policía no tragó y con aquellas pruebas fue dete-
nido y pasó a Oviedo a ser interrogado en la comisaría. Allí llevó
dos puñetazos en el estómago, como castigo, y luego a pregun-
tas de quién le retiró la multicopista, echó la culpa a Gerardo
Iglesias. Lo hizo porque Gerardo estaba en aquel momento clan-
destino (pendiente de entrar en la cárcel tras su última deten-
ción), por tanto poco podría perjudicarlo, de paso salvaba a Bra-
ña y a Gutiérrez Solís.

Paulino sorprendió a los policías hablando de política y di-
ciéndoles que si se daban cuenta que el Régimen se acababa y
que pensaran qué iba a ser de ellos. Fue trasladado al Juzgado de
Pola de Siero, y allí vio a un camarada, y en un descuido de los
policías de escolta, le pidió que avisara a Gerardo Iglesias de que
le había acusado de ser el responsable de retirar la máquina.
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Tres meses estuvo Paulino en la cárcel. Allí le pilló la muerte
del General Franco, y poco después salió en libertad y se apartó
de todo protagonismo político, aunque le querían proponer para
concejal en Pola de Siero. Rechazó la oferta, eso sí, sigue perte-
neciendo al Partido Comunista.

La máquina la llevaron Solís y Braña al barrio de Buenavista
en Oviedo, en la carretera de Galicia, al piso de un minero jubila-
do por silicosis, natural de Mieres. Allí estuvo unas semanas
hasta que Solís un día que subía con dos paquetes de papel,
coincidió en el ascensor con dos policías armadas que vivían en
el mismo portal. Tras el apuro, Solís tuvo que trasladar la máqui-
na a otro lugar.

Cuando fue sacada la máquina de la casa de Paulino, el infor-
mador X dio el aviso a Fuente. El policía, que seguía en el SECED,
guardó para sí la información. Pero cuando Castro, el Jefe de la
Brigada, se enteró de que venían de Madrid a desmantelar la
máquina de propaganda que estaba en Bendición, llamó a Fuente
y le pidió su parecer. Fuente previno al Jefe de la Brigada que la
máquina ya había sido cambiada. Cuando llegó la Brigada de
Madrid, se reunieron con Castro y Fuente, y empezaron a presu-
mir de que venían haciendo una redada por todo el norte. Fuente,
que sabía toda la historia de las máquinas a través de Claudio
Ramos, y éste a su vez había recibido la información de Julio
Gallardo, les contestó:

—No soy tonto, no venís a una redada por todo el norte,
venís buscando unas máquinas y sé quién os lo contó.

Se enfadó uno de los policías de Madrid, diciendo:
—Ya nos dijo César Mortera que había uno que lo sabía

todo.
Visto el fracaso, los policías de la capital no buscaron la má-

quina de La Felguera en casa de Elviro ni la de Gonzalo en Pinzales.
Pinzales era otro de los puntos clave en la propaganda. Allí

estaba Gonzalo García Menéndez, en el pueblecito de El Aguión,
distante unos 5 km. de Pinzales. Gonzalo era natural de Avilés,
su padre había muerto en 1940, estando prisionero en la crista-
lera. En el año 1946 se alistó en el P.C., junto al también avilesino
Garrido, que varias veces visitó en la cárcel. Luego se fue a
trabajar en la mina La Camocha, empezando allí a lanzar la pro-
paganda que Jesús le daba en el Hogar de Ceares. Allí conoció
a Espina, y en una ocasión fue detenido junto a otros compañe-
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ros. El mismo Espina diría siempre que en la comisaría no fue
maltratado, pero Gonzalo observó cómo al ya veterano Espina el
policía Recaredo le daba dos fuertes bofetadas.

Gonzalo y su esposa tenían un bar en la parte baja de la casa,
el bar se llamaba Bar Pingón, porque al lado pingaba de conti-
nuo una pequeña catarata. Allí en el año 1966 le metió Troitiño
una máquina de escribir y una multicopista manual. Así comenzó
a trabajar en la propaganda, sin recibir nada a cambio, y trabajan-
do muy duro para lanzar la propaganda antirreferendum de di-
ciembre de 1966, y la de la huelga de la leche. En el año 1968 ya le
llevaron una máquina eléctrica marca Roneo, que no funcionaba
nada bien, y luego le fue cambiada por otra mejor de la misma
marca. Ya entonces, ante las quejas de su esposa, el Partido co-
menzó a pagar alrededor de 3.000 pesetas al mes, ya que además
de hacer la propaganda la repartía con una furgoneta. La tinta y
el papel eran suministrados por un comunista que trabajaba en la
imprenta Flores, y el pago se lo hacía Mino Argüelles.

Gonzalo había puesto la máquina en el piso, encima del bar, y
para amortiguar los ruidos pusieron debajo de la máquina unos
tacos de goma, gracias a los cuales los clientes del bar no perci-
bían los ruidos. Gonzalo, que era un buen electricista, había pre-
parado un micrófono que daba a la calle. Así tenían controladas
las llegadas de los coches en la noche, y por el día utilizaban un
espejo colocado estratégicamente, que les permitía ver todas las
llegadas a la casa.

Era tanto el trabajo que los ayudaba Honorio, un joven de
total confianza, que despachaba en el bar y a media tarde subía al
piso. Alguno de los clientes llegaba a preguntar a la esposa de
Gonzalo:

—¿A dónde va?
Respondiendo ella:
—Irá a dormir la siesta.
Era tal la confianza que la clientela veía en el joven Honorio,

que empezaron a murmurar que éste y la esposa de Gonzalo (ésta
era varios años más joven que el marido) eran amantes. Cuando
ésta se enteró de tales infundios se lo comunicó apesadumbrada
a Gonzalo, que con sabiduría práctica le dijo:

—Déjalos que sigan pensando eso, así no sospecharán.
Tras la detención del sindicalista Juanín, la máquina de Gon-

zalo llegó a tirar un millón de hojas con la fotografía del sindica-
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lista detenido, ocupándose de depositar él mismo miles de ellas
por Lugones y Llanera.

Tenía Gonzalo las llaves de varios portales y buzones de Gi-
jón, a donde llevaba propaganda. Alguno de estos buzones eran
de algunas personas de la buena sociedad gijonesa, que no tenía
reparos en recibir la clandestina publicidad.

En 1975 el policía Fuente se desplazó en solitario a visitar la
zona y se dio cuenta que era difícil sorprender a Gonzalo. Pidió
información sobre Gonzalo al alcalde pedáneo, y éste informó
favorablemente de Gonzalo y además le dio el aviso a su vecino.
También le habían seguido cuando repartía la propaganda con su
coche los policías Severino, Escapa y Juan. Llevaban sus coches
particulares, alternándolos para no levantar sospechas. Esto ocurría
en 1974. Claudio Ramos les decía a sus policías que esperasen
para la detención, un día por otro. No fue detenido y nunca sos-
pechó que fuese vigilado. Un día el cabo de la guardia civil Anto-
nio Becares, comandante de puesto en Pinzales, vestido de pai-
sano, se acercó en bicicleta. Le había llegado el rumor de que
tendría que acompañar a la Policía a registrar la casa. Gonzalo y
su esposa tenían una buena amistad con la Guardia Civil de Pinzales,
la amistad venía de muy atrás, pues en su casa solían parar los
miembros de la Benemérita cuando patrullaban por la zona. Ade-
más Gonzalo, era un manitas en electricidad (ganaba dinero repa-
rando televisores). Un día de invierno llegó al cuartel de Pinzales
y el guardia de servicio de puesto estaba encogido de frío. Gon-
zalo al verle en este estado le dijo:

—Os voy a traer un radiador para la entrada.
El guardia civil contestó que lo agradecía, pero el problema

era que quién pagaba la energía, a lo que Gonzalo respondió que
no se preocupase, que lo arreglaría él. Y en efecto, se las arregló
para cargar la energía a la Hidroeléctrica del Cantábrico a través
de un cable, y además luego en todos los pisos de la casa cuartel
hizo lo mismo. Uno de aquellos guardias fue trasladado al cuartel
de Jove y un día que Gonzalo pasó por allí, el guardia avisó al
teniente y éste le pidió que hiciera allí lo mismo que en Pinzales,
y en efecto, la misma trampa hizo Gonzalo.

Cuando el cabo llegó al Bar Pingón le explicó que era posi-
ble que vinieran a registrarle la casa, que él haría lo posible para
que no lo hicieran, pero que por si acaso tenía algo ilegal en casa
lo sacara y lo guardara fuera. En realidad venía desde Madrid a
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hacer la redada la brigada social, la policía asturiana sospechó
que la información venía a través del sindicalista Cesar Mortera,
al que suponían se lo había comentado Julio Gallardo.

Gonzalo sacó la multicopista y la escondió en una vara de
hierba, pero la policía no actuó, ya habían fracasado ante Paulino
en El Berrón y no hicieron nada.

Gonzalo, al que le sacaba la propaganda Troitiño y un camio-
nero de Casintra, fue visitado en ocasiones por Horacio y Tini
Areces. También en una ocasión a Horacio le acompañó Gerardo
Iglesias, quedándose éste junto al apeadero del ferrocarril de vía
estrecha que estaba al lado de la casa. Hasta la legalización del
Partido estuvo con su trabajo Gonzalo, apartándose entonces de
todo protagonismo y pasando al total anonimato.

Elviro, Gonzalo, Sara y Paulino tuvieron la máquina fija du-
rante años, pero otras máquinas estuvieron funcionando de for-
ma esporádica. En Oviedo una temporada la tuvieron en una casa
de la calle de los Avellanos, en casa de Marino Zapico. Un día
Zapico tuvo un enfrentamiento con el Partido y les dejó la máqui-
na empaquetada en el portal, donde la recogió el Partido.

En Gijón durante una temporada la tuvo en su casa El Roxu,
sita en la calle Daoiz y Velarde. También la tuvo un hijo de éste,
que con trece años era un auténtico maestro en su manejo. Otra
vez estuvo cerca de cerámica Rubiera, en casa de un matrimonio
en el Alto de San Emiliano.

Pero no siempre las máquinas eran bien recibidas en las ca-
sas. Un camarada, en una ocasión, tuvo una discusión con su
esposa a propósito de esto, estando presente uno de los líderes.
La esposa marchó dando un portazo y diciendo que iba a denun-
ciarlos. No hubo tal denuncia, pero prudentemente se retiró la
máquina.

También en Mieres tuvieron alguna máquina en diversos lu-
gares. Los que más se comprometieron con la propaganda fueron
El Sangrín y Casuco.

Fue en la propaganda donde mejor trabajó el Partido Comu-
nista, descolocando a la policía en casi todas las ocasiones.
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Sara Fresno Mier José Ramón Troitiño.
Hombre clave de la

propaganda.

Gonzalo tenía la multicopista en
su propia casa.

Casa de Celso
Zapico, donde
estuvo la pri-
mera máquina
de propaganda
del partido, en
los años 50.
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En la calle Hospital tuvo el Partido Comunista durante meses una
multicopista sin que la policía se enterase

Casa de Joécara, donde
Segundo Inclán, Xuno,
trabajó durante años la
propaganda, sin que se
enterase la policía


